

刘 cháng 卿还是刘 zhǎng 卿

方欣欣

一个孩子取名叫“朝阳”，读过几年古书的爷爷说：“是 z h ā o 阳还是 c h á o 阳，叫人怎么区分呢？”的确，人名中的多音字常让人感到困惑，唐代著名诗人刘长卿的“长”就是如此。现在人们通常都把刘长卿读作 L i ú c h á n g q ī n g，据笔者所见，有关工具书中凡注明音读者，也都是这样注的，如《中国大百科全书·中国文学卷》等。但笔者认为，这个“长”字实际上应读作 z h ǎ n g。

刘长卿字文房，从现有历史资料中我们无法直接了解其命名本意。但古人有名有字，且名与字在意义上一般有相协相应的关系。这为我们推断其名的意义提供了一条可行的途径。

“文房”即典掌文翰之处。《南史·江革传》：“任 与(江)革书云：比闻雍府妙选英才，文房之职，总卿昆季。”《北史·柳庆传》：“时此雍州献白鹿，群臣欲贺，苏绰谓(柳)庆曰：‘君职典文房，宣制此表。’”古诗文中常把“文房”与“武库”对举，如“彤弓随武库，金印逐文房”（唐·杜牧），“文房启而风雅斯在，武库开而祸乱乃平”（唐·符载）等。刘长卿名长卿而以文房为字，说明“长卿”与“文章”在意义上有一定关联。

这自然使人联想到汉代的司马相如。司马相如为西汉文章大家，一直为后人所景仰，旧时人家堂中对联有云：“文章西汉两司马，经济南阳一卧龙。”两司马，即司马相如和司马迁。而司马相如的字恰恰就是“长卿”。后世凡以“长卿”入诗文的一般均指司马相如而言，《佩文韵府》“长卿”及相关条目下引六朝以降含“长卿”一语的诗作共十四首，经查，均指司马相如，可见司马相如在文人中影响之大。可以断言，刘长卿的名字正是源于以长卿为字的司马相如。

而司马长卿之“长”则确实实是念作 z h ǎ n g 的。证据很多，择其要者简述如下。

第一，据《史记·司马相如列传》记载，司马相如“少时好读书，学击剑，故其亲名之曰犬子。相如既学，慕蔺相如之为人，更名相如。”蔺相如为战国时赵国的上卿，在赵国卿大夫中地位最高，即众卿之长，故司马相如字长卿，这既表明蔺相如的身份，也体现了司马相如效法蔺相如建功立业的愿望。从司马相如的名字来历看，这个长字只能读作 z h ǎ n g。

第二，杜甫诗集中“长卿”共出现六次，都是指司马相如而言。清仇兆鳌《杜诗详注》对

长卿之长均有注音,其中注为“丁丈切”3次,“子两切”3次,两种反切读音相同,均为上声 z hǎn g。再如王维五律《送严秀才还蜀》尾联“献赋何时至,明君忆长卿”,苏轼七律《次韵刘贡父叔侄扈驾》首联“玉堂孤坐不胜清,长羨邹枚接长卿”,从格律要求看长字均应读为仄声。

据陈德芸编《古今人物别名索引》载,从汉代至民国,以“长卿”为字的名人共有26位。其中相当多的人我们可以推断应读 z hǎn g qīn g,但可以推断必读 c hán g qīn g 的却一个也没有。如这26人中,以“元”为名的就有5位:杨伯元(金)、董士元(元)、边景元(元)、黄体元(明)、稽元夫(明)。“元”本指人的头,引申指居于首位。“元,长(z hǎn g)也”,可知其字长卿也必须读 z hǎn g。再如南朝陈长平人殷不害字长卿,其弟殷不佞字季卿,殷不害是以战国时韩昭侯的相申不害为名的,其字长卿之长当然该读 z hǎn g。更加其弟字季卿,他字长卿又兼有行第居长之义。甚而至于有些名字并不取义于六卿之长,但仍可以证明其读音为 z hǎn g。如宋贾昌朝,其子贾青字春卿,其从子贾炎字长卿。这是取季节以为名字。据《礼记·月令》,东方属木,其色青,主春,其神青帝,故名青字春卿;南方属火,其色赤,主夏,其神炎帝,夏季长(z hǎn g)养万物,故名炎字长卿,这个长为长养之义,也应该读 z hǎn g。

综上所述,刘长卿的名字应该读为 L iú z hǎn g qīn g,而不应读为 L iú c hán g qīn g。

人们的名字固然出现于书面记录中,但主要还是用于口语交际。而当名字中出现了汉语的多音字时,人们常常习惯于选择最常用的读音,当然这个读音应当和他名字的意义有关。例如名中有“盛”字时,人们往往是取“shèng”音而不取“chéng”音(例如“姚盛昌”“李鸿盛”);名中有“少”字时,人们往往取“shào”音而不取“shǎo”音(例如“吴少晨”“尹少强”);人们不会去读“长春”(Z hǎn g c hūn)、“朝晖(C h á o h u ī)”。这是从意义角度做的选择。当意义比较模糊或仅从字面难以探究其理据时,多音字中最常用的读音便成了人们下意识的首选。既然“赵长春”读“c hán g c hūn”、“何长川”读“c hán g c h u ān”、“郭长征”读“c hán g z hēn g”,也就“理所当然”地把“刘长卿”读成了“c hán g qīn g”。既然古人姓名的最初读音我们现在已无法得知,所以便人云亦云众口一词了。应该说这种方法在多数情况下是适用的,但不可一概而论。国脚容志行被人叫了那么多年的“z h ì x í n g”,后来才被人们从意义角度准确地纠正为“z h ì h á n g”,即为一例。

另外,还有一个现象值得注意。知名度较高的名字读音出现后,人们或者仰慕他,或者出于别的什么动机,人们以字为名或以名为字时,通常情况下都一以贯之,使用“原始读音”。就像

容志行(zhìháng)之后,人们取名“志行”时,当不再按“zhìxíng”读;孙中山(zhōngshān)之后,人们取名“中山”时就不会读“zhòngshān”;刘少奇(shàoqí)之后,人们取名“少奇”时,也不会去读“shǎoqí”。名人的名或字,作为一个短语,其读音对后人有了一种规范作用。汉代的相如字“长卿(zhǎngqīng)”,古代稍了解此掌故的人在起名时,我们可以推想,他们是一直在读“zhǎng”的。无论他们取名取字时的最初用意是什么,但最终产生了这个词形,其读音都约定俗成地一脉相承了。他们的字都读为“zhǎngqīng”,这是可以推断的。

(本文的写作得到吉常宏先生的鼓励与帮助,特此表示感谢)